Un dia, quan ella era molt menuda, tan menuda que encara s’embolicava amb les paraules, la meva filla em va preguntar, amb la veu fina que fan totes les criatures:
– Què és Barça?
Com vaig trigar a contestar, la seva mare va respondre:
-És el nostre equip de futbol, filla.
I jo mentre rumiava: si ningú m’ho pregunta, bé que ho sé, què és el Barça; però si vull explicar-ho no ho se fer…
Veig la bebè que dorm al bressol delicada;
mentre amb un graciós gest espanta una mosca
sa mare l’acotxa amb un llençol blau i grana.
Veig que juga al pedregós pati de l’escola
una classe de vailets de pelats genolls
atorgant-se els noms dels nostres valents amb joia.
Veig els dos joves que a la furtiva obagor
d’una zona industrial aparten el cotxe
(no senten els gols a la ràdio si es besen).
Veig el pare que crida i engega la tele:
“On estàs fill? Aquesta final s’ha de veure!”.
Veig l’àvia que sola cus a la bufanda
del nét un vell escut amb llàgrimes amargues
(era del seu marit, mort fa poques setmanes).
Com podria jo explicar a un nen què és el Barça!
2 – ¿Qué es el Barça?
(Adaptación al castellano)
Un día, cuando ella era muy pequeña, tan pequeña que todavía se trabucaba con las palabras, mi hija me preguntó, con la voz fina que tienen todas las criaturas:
– ¿Qué es Barça?
Como tardé un poco en contestar, su madre respondió:
-Es nuestro equipo de fútbol, hija.
Y yo mientras meditaba: si nadie me lo pregunta, bien sé qué es el Barça, pero si quiero explicarlo no lo sé hacer …
Veo la bebé que duerme en la cuna callada;
mientras con un gracioso gesto espanta a una mosca,
su madre la arropa con una sábana azulgrana.
Veo jugar en el pedregoso patio de la escuela
a una clase de chiquillos de peladas rodillas
otorgándose alegremente los nombres de nuestros valientes.
Veo a los dos jóvenes que en la oscuridad furtiva
de una zona industrial apartan el coche
(no oyen los goles en la radio si se besan).
Veo al padre que grita y enciende la tele:
“¿Dónde estás, hijo? ¡Esta final hay que verla!”.
Veo a la abuela que sola cose en la bufanda
de su nieto un escudo con lágrimas amargas
(era de su marido, fallecido hace pocas semanas).
¡Cómo podría yo explicarle a un niño qué es el Barça!